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LOUIS CODET ET SON (EUVRE

I

Louis Codet, né le 8 octobre 1876, & Perpignan, est
mort le 27 décembre 1914, sous-lieutenant au go® d’Inf.
Terr., d’'une blessure recue le 5 novembre a la bataille des
Flandres. Sa famille paternelle était limousine, fixée & Saint-
Junien, arrondissement de Rochechouart; et il représentaen
1909 et 1g10 cet arrondissement 3 la Chambre des Députés,
Il commenca ses études d Paris, les continua & Perpignan,
revint & Paris, ou il suivit des ateliers de peinture — de
facon a laisser des tableaux qui se regardent, et ’'Ecole de
droit — de fagon & ne pas é&tre regu docteur avant les
~abords de la trentaine. Il hésitait entre la magistrature et
I'administration; ce fut lalittérature qui l'obtint.\Ila publié,
en 1907, La Rose du Jardin, en 1908 La Petite Chiguelte.
Deux autres romans : Gésar Capéran, ou la Tradition et
La Fortune de Bécot, ont paru, en 1918 et en 1g21. L’an
dernier, une plaquette, /mages de Majorque. Voici aujour-
d’hui Louis L’Indulgent, son premier livre, nous dit-on,
dcrit A 24 ans, et un recueil de Poémes et Chansons (1)
qu’il composa, parait-il, & de rares exceptions prés, dans
ses trois années derniéres. -

Il mérite 1’épithéte de charmant. Il est de ces écrivains
dont on aime la personne autant que I’ceuvre : hier le Che-

(1) On trouvera ces ouvrages aux Editions de la N. R. F., sauf Images de
Majorque, qui fait partie de la collection « La Porte étroite » (10, rue Bona-
parte),et La Rose du Jardin,paru chez Fasquelle, épuisé et que les Editions de
la N. R. F. vont rééditer.

Une seule étude sur Codet est, & ma connaissance, celle de M. Pierre Liévre
dans le numéro de mai 1926 du Divan,
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valier de Bertin, Gérard de Nerval, Desbordes-Valmore ou
Maurice de Guérin; et ceux que nous avons pu connaitre :
Jules Tellier, Jules Laforgue, Mikhaél, van Lerberghe,
Rodenbach, Tinan, Charles Guérin, Renée Vivien, Emile
Nolly ou Lionel des Rieux... Ceci dit, je ne lui vois de res-
semblance accusée avec personne, et surtout Laforgue au-
quel on I’a comparé. lls sont fréres par la gentillesseet par
la douceur, mais, pour le reste, quel contresens ! Ils sont
séparés par la distance qui sépare la santé de la tuberculo-
se, et des conditions matérielles favorisées, d'une pauvreté
mortelle. Repoussé par la Vie, qu’il edt tant aimée, Lafor-
gue a vécu non pas dansun monde vérifié parses sens, mais
recréé par sa cervelle, et il s’est fait une esthétique appro-
priée & sa paradoxale existence. L’ceuvre de Louis Codet se
meut dans I’existence et dans 1'esthétique normales comme
le poisson dans l’eau. Sa belle humeur et la simplicité de
son art dérivent d’un bon estomac et d’une libre circulation,
de méme que du verjus et du tarabiscotage de Toulet la
dyspepsie et l’artério-sclérose sont responsables. Codet’
s’explique par la santé corporelle. Ses personnages ensont
richement munis ; c’est elle qui, avant Phéritage que d’ail-
leurs elle lui procurera (car si ses jeunes gens ont la santé,
ses vieillards 'eurent et ils chérissent ceux chez qui ils la
retrouvent brillante), c’est elle qui constitue d’abord /a for-
tune de Gilles Tixador, alias Bécot.

Bécot, qui dormait, reprit conscience, et il était nu, et il sentit
dessous sa joue et dessous son bras replié, la peau tendre d'un
corps de femme. Souriant, il ouvrit les yeux.

li faisait jour. On entendait le chant des oiseaux. Oh ! llavait.
dormi pendant au moins trois heures !... C'est bon, de sommeil-
ler ainsi, la téte posée sur une femme ! On n’avait pas eu froid
du tout : pourtant la fendtre n’était point fermée... |

Il se glissa bors du grand lit et alla tirer les rideaux, leslongs

rideaux qui palpitatent a I'air du matin.
Il regardait : ¢’était l'aurore. Une brume bleuitre s'élevait

lentement, du ravin étroit ou le torrent grondait ; et surleblanc
de la montagne tous les arbres que 'on voyait entremélés — les



LOUIS CODET ET SON (EUVRE “w

petits chéaes verts — tordus et noirs, qui s'agrafaient dans les
rochers ou les arbres trés élégants, hétres et charmes, quisuper-
posaient, comme des éventails, leurs jolis rameaux gréles et dea-
telés, — tous les arbres quel’on voyait étaient pailletés de feuilles
d’argent.

Le jeune homme se pencha et renversa la téte, pourapercevair
la couleur du ciel : on distinguait aussi, en saillie sur la créte;
un grand rocher tout rose, trés beau, comme vivant, et -qui étaig
frappé en face par le soleil. '

Alors, la voix de La Prairie se fit entendre

— Tu t'en vas
d

Voild commentun écrivainqui dortbien tire ses hérosde
somme...— « La Prairie », c’estune chanteuse du théitre
de Perpignan, en représentation au Casino de Vernet-les-
Bains, 4 qui Bécot accorde généreusement les hommages
dontla belle M=¢ Borelli refuse ’octroi :

Elle était assise surson lit, les cheveux croulant sur une épau-
le ; au milieu de ses seins plats deux larges ronds trés bruns
tachaient étrangement la paleur de sa peau ; et, de ses.grands
yeux caves et noirs, qul semblaient toujours refléler une lampe

huileuse, elle regardait, devantelle, la forme du jeune homme
que dessinait le jour. -

— Jai faim ! dit Bécot.

Svelte et athlétique, il levait les bras et il s’étirait, prés de
I'armoire & glace, et faisait jouer les muscles de son corps.

— Oh ! dit-1] tout & coup, oh ! regarde ma poitrine. On dirait
que I’on m'a mis un collier de sangsues! Ah! Tu sais, je suis
bien !... Ok ! qu’est-ce que tu m’as fait ? Je ne pourrai plus
changer de chemise au tennis. Dieu! que c’est sot les femmes !

La Prairie s’était coulée hors de son lit ; elfé revétit frileuse-
ment un vieux peignoir. Elle pénétra dans son cabinet de to:-
lette, et on l'entendit qui ouvrait un placard. Elle cria :

— Veux-tu du gigot?

~— Apporte ! répondit nonchalammert Bécot.

Elle plante devant lut une table de bambou qu’elie re-
couvre d'une serviette-épenge. Elle apporte une assiette
creuse pleine de tranches de gigot et de saucisses froides
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— les petites saucisses poivrées du pays, un litre de vin, un
gros quignon de pain et trois pommes. Elle voulait que
Bécot se couvrit au moins d’un chile ; mais 1l aime autant
demeurer nu. Et nous assistons au repas du fauve, a la ré-
compense immédiate qu’elle en recgoit (faute de grive on
remange du merle, quand on vient desi bhien manger) ; puis
tandis qu’elle cuve lentement sa volupté bréve, nousaccom-
pagnons, au pas de gymnaslique, Bécot au bain :

.+. Il franchit, toujours en courant, la passerelle, et se mit 2
remonter la route ade Saint-Elme ; soudain, i1l s'arréta,

On voyait, & droite, au bas de la prairie, ’eau bleue du torrent
écumer, scintiller ; et Bécot ressentait 'envie de se haigner dans
cet endroit, — derriere ces aulnes, entre ces rochers.

Il traversa le pré ou vingt petits pommiers se tenaient fiere-
ment debout, sous leur charge de pommes rouges ; il s’assit dans
I’herbe haute, toute humide de rosée, et se dévétit en un tour
de main. Il eut la pensée qu’il avait mangé beaucoup de gigot
et baussa 'épaule avec insouciance.

Bécot, en tout temps, aimait le bain de rivitére; mais ce matin
il convoita’t I'eau plus vivement encore.

Il éprouvait une sensation assez bizarre, une certaine géne,
qu’il connaissait déja. Lorsque toute une nuit il avait fait 'amour
et qu'il s’était endormi couché sur une femme, il arrivait que le
lendemsin son corps en conservédt 'empreinte, 'empreinte étran-
gement précise. Il sentait alors dans le creux des mains ce ventre
frisé ; il gardait sur les lévres la mollesse de ces seins, et il por-
tait contrd son flanc la forme du flanc féminin et sa douceur.

~— Ce serait st charmant, cette sensation-la, si ¢’était elle que
J'aimais ! se dit Bécot avec une grande mélancolie.

Et titubant sur les grosses pierres, qui du fond de I’eau glis-"
saient sous ses pieds, il s'étendit en frémissant dans un bouillon-
nement d’écume.-

Vingt pages plus loin, au cours desquelles l'affaire de
Bécot avec son inhumaine n’a pas fait un pas, nous retrou-
verons le couple & la sortie du casino, sous une allée de
chénes verls plus surveillée — heureusement! — per
amica silentia lune que par le garde champétre;... ou, ce
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qui serait plus grave encore, par la capote de taftetas, ornée
de vieilles giroflées, de M©m¢ Bonafous et le parapluie au
manche dénickelé qui lui sertd’ombrelle. M™eBonafous qui
mange par avarice des choses géitées, et qui se fait des
pantalons (c’est sa fiflle Claire, elle-méme, qui I’a raconté i
Bécot) avec ses nappes hors d’usage.

11

Tous les héros de Louis Codet ne jouissent pas d’une
animalilé aussi pure que ce petit faune, mais la vitalité et la
joie de vivre les anime tous. Voyez 'Emile de la Rose du
Jardin. 11 a dormi seul, ses amours attendeat au Quartier
latin qu'il revienne de vacances, mais voici longtemps qu’il -
ne dort plus, tmpatientde portera son meilleuramil’heureux
résultat de son ambassade : — « Emile, tu peux répondre a
ton ami que je ne le connais pas assez pour m’engager défi-
nitivement. Mais j'accepte de le voir, de lui parler: il peut
donc se présenter & la maison. » — Telles ont été & peu
prés, hier soir, les paroles de sa sceur Thérése,

... Nu et debout dans son tub ou il s’arrose d’eau froide, 11 se
dit : « Je ne puis, raisonnablement, me présenter 4 Dieulidon,
avant huit heures. Jean ne serait pas réveillé. Et le bonheur
méme doit étre discret !... Mais je peux me vétir, prendre ma
bicyclette et faire un tour dans la campagne. J'y recueillerai des
sensations matutinales qui me serviront pour mon grand po¢me.
Voild une bonne idée !. ..

Il s’habille rapidement, passe ses bas anglais, enfile sa culotte
de toile blanche ; il lace ses légers souliers. Et ce faisant, il mur-
mure quelques vers de Ronsard :

Quand le soleil tout riant
*  D’Orient
Nous mobtre sa blonde tresse,
Il me scmble que je voy
Devant mot
Lever ma belle maitresse, .,
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Ah ! Maitresse, mon souci,
Viens ici, ..

a Oul | si Berthe était 1c1, ce serait bien chic !... Elle mettrait
32 robe courte, et sa jolie foque qui a cet oiseau gris qu'elle
somme une hirondelle de mer. Bras dessus, bras dessous, nous
mous en irioas tous les deux, par la route, et on se coucherait
dans un champ... »

Tout en songeant de cette fagon, Emile a terminé sa toilette. I1
se coiffe de sa casquette. Il éteint sa lampe et il ouvre sa
fenétre. ,

1In grand nuvage, tout embrasé, nacré de rose, d’azur et d’or,
zeeupe la moitié de la volte du ciel, qui de la sorte est 1risée
romme une coquille marine. Et; dans le jardin plein de vapeur
blanche, tous les arbres trempés de rosée s’égoutient feuille sur
feaille : on les entend ; ils font un léger bruit. C’est une gamme
de gouttes d’eau, parmi le feuillage.

« Salut, aurore ! se dit Emile, frappé par la beauté du jour.
Ah !t Hélas! Pourquoi ne suis-je qu'un potte ?,,. Comment
Yévoquer, Nature, et te rendre I'amour que tu m’as iospiré ?. ..
Heureux les peintres qm touchent des couleurs au bout de leurs
smeeaux ; et les musiciens qu1 enchantent notre ecceur en faisant
mésonner leurs guitares!.. .

1e jeune homme fume voe cigarelle, il souffle dans la vapeur
3a jardin sa molle fumée. Et ses yeux sont voilés de pleurs.

g S1 Berthe était auprés de moi, il me semble pourtant que je
Irouverais sans efforts les choses les plus voluptueuses du monde,
DOUT mon poé¢me !. .. »

il se détache entin de la fenétre ; il sort de sa chambre, et la
zpain sur le bouton de la porte, il se retourne, il se dit: « Tiens !
a1 passé une heure exquise 1., |

31 y a la galté, la joie des &tres sains; il y a, moins natu-
relle et moins fréquente, mais enfin 1ls n’en sont pas néces-
sairement dépourvus,celle des malades. L’'ceuvre de Lafor-
zue, du délicieux Mikhaél, traduisent e ces minutes heu-
reuses. De méme la mélancolie, la tristesse, ne sont pas le
privilege des mal portants. Mais tandis que I’étre qui se
porte bien recueille surtoutla mélancolie etla tristesse dans
fintérét qu’il porte a autrui, le malade les cueille presque
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exclusivement dans l'intérét qu’il prend a lui-méme. Voila
une des régles les moins relatives que la capricieuse psy-
chologie puisse comporter. Les héros de Codet en font une
démonstration élégante.Hier soir, tandis qu’Emile rentre &
bicyclette,emportant le commission de Jean Berger,il croise
'auto d’un autre ami, bati & la maniére de Bécot, mais
moins ingénu et déjd moins jeune. Dans la voiture, est
assise une jeune femme toute couverte de fourrures...
(Yest une femme de Limoges ; celle pour qui le petit Mar-
val s’est tiré un coup de revolver, ily a deux ans, vous vous
rappelez P'histoire... On va diner tout preés de Limoges, a
trois kilométres sur la route d’Atxe dans un petit castel joli
que (aston a découvert ; « on a rendez-vous avec la haute
gruerie ct les dragons.., — Allons, seigneur, chaussez vos
potlaines brodées, montez dans notre tounean! On vous
emmeéne, on va vous présenter anotre dame ; nous festoie-
rons moult joyeusement toute la nuitl...» — Emile fait
signe qu’il regrette ; Gaston croise les mainset prend l'atti-
tude du désespoir. Puis il s’assied, manceuvre ses le~
viers... etc. °

Emile, au milieu de la route, les regarde fuir et disparaitre.
« Kt voila !... se dit-1l. Riena faire I... C’est le privilege des vo-
luptueux, que leur sottise soit légére et que leur égoisme soit
charmant... »

Il saute sur sa bicyclette et reprend sa route : « Dépéchohs-
nous | Assez lambiné. Je serai en retard pour le diner... Rou-
lez, demoiselle bicyclette ; et souvenez-vous que vous portez la
fortune de Jean Berger!...» :

Mais Emile ralentit soudain son allure,car une affreuse pensée
vient de le frapper au cceur... Et si Thérése était amoureuse de
Gaston ?... ,

Quelle folie ! Gaston ?... Thérése !...Mais il se rappelle comme
elle s’est troublée, comme elle a rougi I'autre soir, quand il Ia
plaisantait; 1l se rappelle quelle fut son attitude pensive, la
veille, au godier, pendant que Gaston faisait le joli gargon et
riait devant elle... Oui. Ce n’est pas impossible. Il est possible
que Thérése... Alors 1...
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Emile a la gorge serrée, et il n'ose plus réfléchir,.. Il se courbe
sur son guidon et il pése sur les pédales rageusement... Puis il
secoue la téte, 11 sourit et 1l se dit : non, c'est absurde. Thérése
trouve que Gaston est gentil, et voild tout. Que vais-je imaginer?

Et cependant le ciel d’été brile sur la vaste campagne et la
couronne de ses feux. Le jeune homme tourne la téte : 1l regarde,
pour se distraire, les formes et les teintes des choses.

Pour se distraire... Comme le malade demande 4 la Na-
ture de le replier sur son mal, P’étre sain la prie de I’en dé-
livrer ; et vous avez chez Louis Codet le contre-pied du
romantisme d’Obermann. Il pratique comme un sport P'uti-
_ lisation ainsi entendue des formes et des teintes du paysage,
et je ne pense pas qu'il existe un paysagiste sentimental
plus sincére, plus assidu et plus accompli. C’est un peu
parce que le paysage estla source & laquelle sa soif d’étre
heureux court s’abreuver dés que la mélancolie desséche la
délicate lévre-de son cceur.

Ah! Enivre-moi, console-moi par ton enchantement, beau cré-
puscule de septembre ! se dit tristement Emile. Chére beauté
des soirs d’'été, qui font douter que la Nature soit insensible a
. notre amour! Car on ne sait qnelle tendresse humaine la pénétre
durant cette heure, et la trouble mystérieusement...

Et il chante ainsi dans son ceeur, et il s’apaise en admirant le
paysage. Mais I'image de Jean Berger reparait en son souvenir :
« Mon pauvre Jean, je suis bien inquiet de notre sort!» Et il
soupire. | |

1 va, il vole... Il découvre, de loinen loin, un sombre troupeau
de beeufs en mouvement sur la route, et qui regagnent leurs
étables ténébreuses, que remplit le foin embaumé. Alors il fait
tinter son timbre pour avertir la petite fille ou la vieille femme
qui les méne, puisil s'engage entre leurs flancs énormes et fauves.
Parfois un des grands beeufs s’arréte, tourne vers lul ses cornes
pacifiques, et le regarde lentement.

" Tels sont les personnages de Codet, chargés de sa repré-
sentation. Il produit en eux sa santéet les attributs moraux

qui 'accompagnent, parmi lesquels ne se trouve pas lagaité
quand les circonstances s’y refusent, mais qui comprennent
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la bonté, pour peu que les circonstances s’y prétent. Entre
le déjeuner de Bécot et son bain, vous avez bien wvu la...
fressure de ce gar¢on, mais vous n’avez pas vu Son cceur ;
il faut le voir, car si vous nele connaissiez pas a fond, vous
ignoreriez celui de Codet et ce serait grand dommage. —
Sur un mot de La Prairie touchant son idole, les sourcils
de Bécot s’étaient froncés.

Ecoute, dit-il duremeat, si tu prononces encore une fois....une
seule fois... le nom que tu viens d’articuler, je ne reviendrai
jamais ici : tu m’as compris ? |

Elle eut une expression navrante; ses traits se' contractérent,
son visage se flétrit ; on voyait, dans ces moments-la, passer sur
ce pauvre visage quelque chose de plus cruel et de plus triste que
la mort. Bécot sentit tout de suite la pitié le gagner. Il 'attira
" par son peignoir, et il assit sur son genou ce corps tout raide,
long et maigre, d’ou pendaient d'inégaux cheveux noirs.

— Allons, embrasse-moi, grande fille ! grande fille, lu1 dit-il -
avec un accent calin. Voyons, voyons, t'es pas fachée, mon petit
chat ?...

Et 1l la souleva dans ses bras et 1l la porta surle lit, et
il grimpa auprés d’elle... Et bient6t elle commenga de gé-
mir voluptueusement. Bécot se souviendra de cette scéne
lorsque, au comble du découragement et mouillant de lar-
mes son oreiller, 1l dira ‘du cruel objet de sa flamme :
« Elle n’a pas eu pitié de moi, et moi j’ai bien eu pitié de
LaPrairie!... » — L’ceuvre de Codet est I'école de la bonne
humeur ; elleest celle, aussi et en conséquence, de la com-
passion. L’épisode, qui revient dans La Petite Chiquette
et dans Louis I'Indulgent, du sauvetage de Jean Florance,
marque délicatement le rapport de-cause a effet entre la
premiére qualité et la seconde.

Louis retira un matelas de son ht, et dans 1’atelier, sur le
divan, ils arrangérent une couchette.

— Je constate que tu n’es pas impitoyable, malgré ton scep-
ticisme ! disait Albert.

— La musére est si laide !... disait Louis en tapotant l'oreiller.
Si tu entendais cette voix morne !... Crois-tu qu'il aura assez
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chaud, avec cette couverture ? Sije glissais, dessous, ce pan de
velours qui me sert pour mes fonds ? C’est chaud, le velours...
Pas besoin, va, d’invoquer la pitié, la charité, tous ces vagues
sentiments, quiflattent notre vaniteuse petite personne !... Il suf-
fit de sentir que la misére est laide, et d’avoir quelque raison : ce
qu'il fautde raison a un jardinier pour arroser ou dépoter des
plantes chétives...

La-dessus, Louisse toucha le front : il réfléchissait que le pau-
vee Florance n'était sans doute pas trés propre; etil entra dans
sa cuisine pour lai faire chauffer de I'eau.

Voild comment la misére nous tue ! pensait-il. LA-bas, il était
un gargon orgueilleux et hardi ; c'est devenu un pauvre hére qui
manque de tout, qui est humble, maladroit. Il a désappris de vi-
vre. Comment donc sont faits les hommes, pour qu'ils négligent
ainst la santé et 'habileté des jeunes gens: tout ce qu 'l ya de
plus beau sur la terre !..

IIT.

Un écrivain non point qui jouisse d'une santé moyenne
comme vous et moi, mais d’une santé au-dessus de la
moyenne ; un écrivain si plein de santé qu’elle déborde dans
ses livres : le cas est rare, depuis Ronsard, Rabelais, La
Fonlaine et notre Ponchon, et 'ordre des poet@ minores en
. compte moins encore que celuides maitres. Lestrois quarts
des charmants génies nommés plus haut sont précisément
des malades, morts jeunes non par accident, mais par obliga-
tion congémtale et nous lesaimonsparce que nous les plai-
gnons. Celui-ci, c’estparce que nous ’envions. D’écrivains
‘aussl mamfestement, dans le miroir de son ceuvre, nés
vivants et viables que Louis Codet, je cherche parmi sa
génération et ses pairs et je n’en vois qu’un: Louis Per-
gaud. Mais ils ne sont pas a confondre ; 'un, nature rude,
taillée & coups de serpe et qui en tire vanité un peu
bruyante — étre sympathique certes, mais non pas char-
mant, parce que la rudesse exclut le charme, si elle laisse
place 4 la sympathie ; 'autre, organisation fine, toile non
pas d’'un tissage moins solide, mais plus souple. L’un fruit
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de la glébe paysanne et autre, rose du Jardm hourgeois le
plus cultivé. ’

Louis Codet est un produit racé de cette classe ou les
différents régimes qui se succédent en France depuis la Ré-
volution trouvent le dessus de leur panier en soldats, en
magistrats, en industriels, en gens de basoche et de méde-
cine, enfin en parlementaires ; classe & base de propriété
et d’habitat terriens. Issu de la dite classe, en 1876, vous
aviez toutes chances d’y avoir sinon un pére, du moins .un
grand-pére, ou méme deux, fixés sur le sol provincial, dans
une demeure ol 'existence s’cxer¢ait depuis plusieurs gé-
nérations de faconconsciemment traditionnelle. Ce futle cas
de Codet, né chez son aieul maternel en Roussillon et qui
disposait & Saint-Junien d'une maison paternelle ddment
limousine. Sa jeunesse a fait la navette entre les deux toits ;
elle respira par deux fois une douce atmosphére bour-
geoise ; c’est pourquol les vertus familiales de sa classe
trouvent en lui — sans qu’il ait 'air d’y toucher — un
affirmateur persuasif (2). Et les futurs historiens de notre
bourgeoisie qui interrogeront la littérature devront oppo-

ser son ceuvre a celle de trop de vilains oiseaux.qui — soit
dit sans mépriser leur talent et leur dénier une part d’exac-
titude — se sont employés a salir leur nid. L’ceuvre de Co-
det, provinciale comme celle de Ch. Louis Philippe, peut-
elle etre dite « bourgeoise», comme ['autre serait « proléta-
rienne ? » Je le crois et c'est aussi au beau livre de M. Henri
Bachelin, Le Serviteur, remarquable document offert a la
sociologie par les belles-lettres, qu’elie fait songer. Elle ré-
sulte d’'une imprégnation, d’une saturation morale regue

(3) Comment. M, Pierre Litvre, dans 'étude que j'ai signalée, peut-il juger
d’ « une province tres modeste », les scénes de la vie de province décrites par
Codet ? — Ses héros appartiennent au contraire plutét & la haute bpurgeoisie
qu’'a la bourgecoisie moyenne, et c’est la la classe de Codet tant du cété pater-
nel que du coté maternel. La famille de Codet, lors de la Révolution, portait le
« de », sa famille maternelle plus encore.

Mais — et voilh le but de ma note — Louis Codet est une dme discrete et
simple et au lieu de présenter son milieu par le ¢6té mondain et aristocrate, il
I'a présenté par son c6té terrien et démocratique.
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et restituée par les pores de la sensibilité et de lintelli-
gence enfantines... Appuyée sur deux provinces, pleine de
paysages, d’intérieurs, de gens et d’objets, de détails et de
sentiments locaux et typiques, saupoudrée d'un grain de
folklore, elle dégage, — bien qu’étrangére au dessein régio-
naliste et & toutautre dessein qu’exprimer la joie devivre, —
elle dégage un ‘parfum régional prenant. En cela, Codet
m’invite 4 le comparer 4 une autre gentille nature de ro-
mancier et de poéte, régionaliste avoué, lui, et folkloriste,
filleul de George Sand, berrichon comme elle : M. Gabriel
Nigond. Mais l'auteur des Contes de la Limousine pousse
le regret du bon vieux temps jusqu’d une profonde nostal-
“gieetil en arrive d se représenter dans un personnage aussi
incapable de s’adapter au jour d’aujourd’hui que I’héroine
de son roman Gone. Codet, au contraire, s’il caresse le
Passé d’une main assez amoureuse, épouse avec opti-
misme le Présent. Ou plutot il fait du Passé el du Présent
une méme créature. Il lui a servi de baigner son atavisme
limousin dans l'azur et le soleil du plus heureix — c’est
lui qui le dit et si bien que je le crois (la garrigue nimoise
me pardonne !) — entre les ciels da Midi...

Mais pour analyser Codel, génie charmant parce que
génie naturel, écrivain en grande partie touchant parce que
écrivain. familial, la comtesse de Ségur, parangon de la
simplicité naturelle et aéde de la viede famille, nous apporte
aide précieuse. La Petite Chiquette, La Rose du Jardin,
La Fortunede Bécot, Louis I'Indulgent : notre romancier
ne rappelle pasla bonne Dame que par ses titres. Ses livres
nous offrent, 4 I'dge od nous sommes, et les bibliothéques
de toutes couleurs ‘dévorées, un plaisir — pour si délicat
et choisi qu’il soit — qui nous rappelle les heares bénies
de la Bibliothéque rose. Leurs histoires, on les voit trés
bien développées par I'auteur des Petiles filles modéles ou
de La Fortune de Gaspard (3). Que dis-je:? ce sont les
mémes.

(3) Bien que Codet n’ait jamais avou¢ son affection pour la comtesse de Ségur,
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Sur la terrasse de son jardin, & 'ombre du magnolia qui est
fleurt de deux fleurs blanches, Thérése et ses amies Marthe et
Marie prennent le thé en travaillant & leurs ouvrages, Thérése a
une robe rose et les bras nus. Marthe et Marie, qui sont en vi-
site, portent de grands chapeaux & plumes ; elles ont jeté leurs
boas de cygne derriére elles, sur une basse branche.

— Allons, Marthe, encore un macaron au café ? dit Thérése en
lui présentént la corbeille.

— Oh ! Non, merci, chérie ! J’ai la langue sucrée.

— Regardez! dit Marie, qui se penche. Je crois que de nobles

' étrangers sont en vue sur le boulevard.

Sous les tilleuls du boulevard, on apercoit en effet trois jeunes
gens, qul marchent en devisant. S

— Voici moonsieur mon frére entre ses deux amis, dit Thérése.

Emile, le frére de Thérése, est un jeune cycllste en culotte
blanche. A ses cOtés se tiennent M. Berger, le fils du conseiller
général, qui porte melon et jaquette noire ; et M. de Laubardie,
qui est grand, fort élégant, qui a le genre anglais et qui fume
une petite pipe d'écume.

~— Bec d’oiseau, flanqué de Gobe-Lune et de M’sieu le Baron !
prononce Marthe 4 mi-voix...

L.es mémes ? non, mais elles sont du méme ordre... Du

'méme ordre non ;... elles sont celles que la comtesse de

Ségur nous auraient contées si elle avait pris ses héros avec.
queiques ans de plus. Pas les mémes aventures, mais les
mémes aventuriers. L’un les rencontra lorsque 'autre les
abandonnait, a I’ige ot la chrysalide est devenue papillon
et se pose sur 'amour. Mais sil’art de 'un ést aussi raffi-
né que chez Pautre rudimentaire, Codet poursuit le méme

il est bien impossible qu'il n’ait pas aimé ses livres et qu'il n'y ait pas cherché
un peu son modele. Je viens de relire — et sans ennut — la Forfune de Gas-
pard. Le héros et celmi dela Fortune de Bécot y sont trop au contre-pied I'un
de l'autre pour que celte... non rencontre soit accidentelle. De méme en ce qui
concerne M. Féreor et le baron de Cahuzac. Cependant Gilles Tixador et Gas-
pard Thomas connaissent, le premier sans I'avoir cherchée, le second en y ten-
dant de toutes ses forcesde petit ambitieux et calculateur i la Julien Sorel, la
méme {wureusc aventure. Tous deux héritent de vieillards, riches, sans famille
et qui les récompensent de réaliser leur idéal ; celui-ci le gain ramassé par un
travail, impitoyable aux autres et & soi-méme ; celui-la le bonheur de vivre
obtenu & coup de jeunesse, de santé¢, de gaité, de sociabilité et d’insouciance.
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but que la bonne Dame. Comme lauteur de la For-
tunede Gaspard, celui de la Fortune de Bécot a voulu que
nous enlendions parler ses personnages et non pas que
nous ’entendions nous parler d’eux; que nous les voyions
eux-mémes agir, et non pas lui tirer leur ficelle. La pre-
miere a procédé ainsi par recherche du facile et en songeant
a I’dge de son public ; le second par genre d’artiste, con-
vaincu,comme La Fontaine, gu’tl ne fuut pas quaitier la Na-
ture d’un pas. La simplicité de Codet est, comme celle de
La Fontaine, une simplicité obtenue 4 force de soin, mais
obtenue par un écrivain capable de V'obtenir: il faut porter
la simplicité dansson esprit pour 'amener sous sa plume...
Cependant ou trouver des choses et des gens plus simples
que dans le cercle de famille — quand on ne va pas les
chercher parmi les bétes d'Esope?

Le milieu de Codet est non moins familial que celut que
la Bibliothéque Rouse exploite. Ses personnages principaux
se présentent sous I'espéce du fils™et du filleul, du frére et
de la sceur, du cousin et de la cousine, de 'ami d’enfance
oudu camarade. Les autres n’existent, ne fonctionnent qu’a
titre de parents, de voisins ou de domestiques nés ou
vielllis dans la maison. N’oublious pas, dans cetle recons-
- titution du foyer, le role des tout petits,

... Or, le petit Jean-Louis, qui était I'ainé des trois, écoutait
attentivement, debout derriére un grand fauteuil. Il aimait et il
admirait de toutson ceear son oncle Gilles ; et 1l pensa : « Ton-
ton, moi je t'avertiral. » {1 machwna trés bien la chose.

Il se coula dans l'antichambre, se¢ cacha eatre deux rideaux,
et 1l se mit 4 surveiller la porte d’entrée. Cetle porte était ornée
de grands verres dépolis ; on y vovait se dessiner le profil noir
des arrivants,

Dés que l'enfant vit l'ombre, 1l ouvrit doucement et posa un
doigt sur ses lévres :

— Chut | fit-1l, méhie-to1, tonton! Ce soir tout le monde est
contre o1 : on t'en veut, tu sais ! ' o

Bécot se pencha et le prit dans ses bras :

— Kt pourquol m'en veut-on, mon gars ?
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— Je ne sais pas bien, dit Jean-Louis : je n’étais pas au com-
mencement. Toujours que papa doit te gronder bien, aprés son
diner; et que grand*maman dit qu’elle voudrait founetter sur Ia
place de la Loge toutes les dames que tu connais. \

~ Béceot sourit, etil baisa ces deux joues fraiches, puis il replanta .
le bonhomme sur ses jambes:

— Merect, tu es chic, Jean-Louis t Je ne Youblierai pas.

Et 1l entra, il.ne fut donc pas étonné de ces visages de caréme.

Autre ressemblance avec la comtesse de Ségur : ces per-
sonnages pittores(ues, convenus mais non pas convention-
nels — Codet est un fin psychologue et la bonne Dame n’a
pas lu pour rien Dickens et Balzac; ces personnages, en
tout cas, tout d’une piéce, regardés sous l'angle du héros
principal : les uns sympathisants avec lui jusqu’d la com-
plicité et lesautres quilui en veulent comme dit Jean-Louis,
et le desservent. Tel dans la Fortune de Bécot (milien
abondant en ces pittoresques personnages-la), tels parmi
les premiers le cousin Hubert de Lomagne, lieutenant de
dragons ; parmi les seconds le beau-frére et professeur
au lycée, M. Farines, papa du petit Jean-Louis. Encore une
ressemblance : les aventures chez Codet attendent géné-
ralement pour se produire ’heure des visites et la période
des vacances. Cependant le nid n’est jamais absent de l'oi-
seau, si I’oiseau n’est pas toujours présent a son nid. A quoi
pense sans interruption, du matin au soir et du 1°* janvier a
la Saint-Sylvestre, ce bon César Capéran qui,aux yeux d’un
observaleurléger, ne pense a rien qu’a vider des bocks et
fumer des pipes ? — A retourner le plus 18t possible vivre
dans sa chére Gascogne, pourvu de quoi vivre; ce qui sera
une conservation de musée départemental fabriqué pour
lui. Philosophe au Vachette comme César, rapin mont-
martrois, comme dans la Petile Chiquette et Louis L’Indul-
gent, viveur... en papillonage & Vernet-les-Bains, les héros
de Louis Codet, au plus fort de leurs fantaisies, protégent
soigneusement le cordon ombilical qui les lie & leur famille;
et c’est dans son sein qu’ils iront, en cas d’alerte, plonger.
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— Oui, voila le reméde !... Mon pays, mon beau pays, pour-
rait me guérir...

Il pénétra dans sa chambre, se mit 4 la fenétre, afin de respi-
rer l'air. Les trots sonores, les cliquetis, les, aboiements, les voix
des passantsetles cris d'hirondelle, tout le roulement des rues
bergait'sa pensée, et le regard perdu dans le ciel, il songeait.

La-bas, dans la vieille maison bAtie sur les pentes des Albéres,
grand-pére et tante Aimée, fuyantlaville, s’installaient pour got-
ter les beaux jours. Grand-pere selevait avec le soleil. Coiffé de
son panama, et appuyé sur sa canpe, il reconnajssait les vieux
arbres, dont 1’écorce humide séchait aux rayons du matin. Tante
Aimée allait, venait, trottait dans la maison ; elle ouvrait toutes
les fendtres pour chasser cette odeur de pommes que prennent
les chambres fermées ; et les feuilles du jardin, touffues et lv:-
trées, répandaient sur les dallages rouges un ruisseau de reflets
verts... _

Il retrouvait en lui mille bruits, mille gestes familiers... Les
servantes lavaient les vitres et suspendaient les anciens rideaux
un peu plus pAles que I'autre année... Deux filles portaient, dans
des seaux, ’eau tremblante ; 'une riait en balancant la salade
mouillée, I’autre, au corsage rose, remplissait I'écuelle que le
chien grattait de sa patte, quand il avait soif... On entendait
manier le hachoir, dans lacuisine; la cloche du déjeuner tintait...

Je recommande a la Ligue pour la protection de la
Famille francaise les ouvrages de Codet, y compris la
Fortune de Bécot. 1l est digne d’effaroucher au premier
abord en pareil endroit, mais avec deux doigts de réflexion
sa moralité saute aux yeux. Aprés tant et tant de vains
efforts pour atteindre la branche, le fruit va tomber dans
la bouche de notre Bécot. Georgette Borelli, incapable d’une
plus longue résistance au moment ou il renongait 4 sa con-
quéte, I'attend ce matin chez elle & neuf heures et demie.
« Nousserons seuls », — dit le billet qu’elle lui a fait tenir la
veille. Ce pauvre enfant, en suite de circonstances trop lon-
gues 3 raconter, altend la demié de ce neuf heures, depuis
quatre heures du maltin dans le parc et les rues de Vernet
~endormi. Elle sonne, c’est-d-dire qu’il a la main sur la

\
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sonnette de sa belle quand, arrivée de Perpignan sur la
dénonciation de ses frasques, la diligence dépose sa maman
4 Pautre bout de la rue. Et Mm¢ Tixador appelle son fils et
Bécot, qui pouvait tout de méme faire semblant de ne pas
entendre, Bécot accourt mécaniquement... et ’heure s’en-
fuit et elle ne reviendra pas... Si vous n’étes pas touché
d’une telle marque de respect familial, c’est que je vous la
raconte insuffisamment, mais lisez-la et je crois que vous
y serez sensible.

Vous le serez, en tout cas, & ce petit roman doré qu’est
La Rose du Jardin et parmi les quatre nouvelles qui lai-
dent & faire un volume, vous gotiterez religieusement — &
moins d’étre incrédules a la religion du foyer — la nou-
velle intitulée Da. Elle met en images d’une pureté quasi
angélique et d'une vérité tout a fait humaine, une arriére-
grand’mére et son arriére-petit-tils, lequel, sil’on m’a bien
renseigné, a les propres traits du Louis Codet de six ans.

IV

La religion du foyer est un fragment important, mais
un fragment, de la religion de cet enfant devenu homme
en gardant son4me enfantine, Le moindredon de l4 Nature
trouve Codet & genoux dans 'adorante posture de saint
Francgois,... mais 1l se releve vite. Louis Indulgent, au
premier chapitre, montre son héros, accoudé dans I’herbe
d’une olivette, qui découvre émerveillé les mceurs des
mouches... « De leurs pattes fréles et anguleuses qu’elles
pliaient et déphaient, elles se lissaient les ailles et se cares-
saient la téte. Elles brillaient comme du mica... Elles s’en-
volaient en bourdonnant dans un petit brouillard d’ailes...»
Au second, Louis, une nuit de printemps, sort du Bar
de I'Oranger, en compagnie de deux autres rhétoriciens,
« toute sa chair légére, ses jambes faibles et une fraicheur
de menthe dans ses yeux » ; content en outre parce que
.« ma femme » (dira-t-il & ses amis) était Espagnole, avec

8
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le joli nom d’Allegria, et qu’ « elle a gardé tous ses colliersy.
Codet, malgré sa ferveur, ne rentre pas pour une obole
dans la catégorie des mystiques, — et surtout chrétiens. Sa
« chair paienne » ignorela « haire catholique» qui torturera
son rival en virtuosités voluptueuses, Charles Guérin. Elle
s¢ trouve trop bien chez elle pour chercher satisfaction
hors d’elle-méme. Faut-il rapprocher son paganisme de
celui de Pautre Guérin ? — QOui, mais pas trop. Des sens
comme les siens ne se contentent pas d’hymnes au Grand
Pan ; ce n’est pas le symbole de la Vie universelle qu’il
leur faut ; c’est la réalité de la Vie quotidienne, quitte &
la chanter en poéte. Marcher & 'extréme bord de la mysti-
cité sans y choir, voild sa situation originale; c’est pourquol
un paralléle — toutes proporiions gardées — entre son
humain équilibre et la divine frénésie de Keats (emporté &
25 ans, par la tuberculose, soulignons-le) serait utile a leur
-analyse. .Beautly is trath, truth beauty... Mais plus que de
Pesthétique de Keats, il reléve-de celle de La Fontaine,
O douce Volupté, sans qui dés notre enfance
Le vivre et lemourir nous deviendraient égaux;

Aimant universel de tous les animaux
Que tusais aftirer avecque violence !

Codet a hérité de Polyphile (comme son Bécot, de
M. de Cahuzac) ; c’est un second Antoine Bertin, mais plus
poussé parce qu'll a profité de 'ouverture romantique sur
la Nature et sur la Mélancolie.

° i JFaime le Jeu, ’Amour, les Livres, la Musique,

La Ville et 1a Campagne, enfin tout : il n’est rien
Qui ne me soit souverain bien,
Jusqu’au sombre plaisﬁir d’'un cceur mélancolique.

Devant le cceur de sa maitresse comme devant les plis
de son corps et de sa robe, devant le panorama comme
devant ses brinsd’herbe et leurs perles de rosée, devant la
fumée du toit familial et sa girouette, parmi les fleurs du
jardin et.les arbres du verger et leurs papillons et leurs
“oiseaux, le buffet de la salle 4 manger encadré¢ de ses faien-
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ces, 'armoire ancestrale avec son linge embaumant et le
mobilier Louis XVI du salon, et la cave, et le grenier:
partout, a la ville comme aux champs, au fond des bois, ax
bord de la plage, face aux Pyrénées, ou I'herbe des prés
limousins par-dessus la téte, dans les rues, les ateliers, les
cafés, les gares, les fiacres, les beudoirs mondains, les
boudoirs banals, Montmartre et Quartier Latin, Bibliothéque
Nationale et Louvre, Longchamp, Parc des Princes, berges
de Seine et banlieue, — Codet, avec un flair esthétique
d'une subtilité inouie, débusque de tous les coins et recoias
des motifs de jouir des autres et de lul-méme. Comment
donnerai-je 'image de cette sensualité...~— je dirais de
cette érectilité si Codet ne rejetait pas de sa représentation
toute idée grossiére — toujours rafraichie ? Suivons-le daag
ce voyage 4 Majorque qu’il fit 'année précédant celui deg
Flandres et ou il trouva le paradis avant de trouver Venfer.
Regardons son arrivée a Palma ;c’est la premiére ligne d=
la plaquette et vous ne m’accuserez pas de choisir :

Qu’il est donc délicieux d’arriver, & l'aurore, dans un pozt
inconnu ! C'est une des plus douces choses de la vie et je ne crois
pas qu’on puisse se blaser sur cetlte surprise.

Tandis que le vapeur glisse silencieusement sur les flots calmes
de la rade, on contemple alentour ces rivages denteléis, ces
monuments, ces maisons -étrangéres ; le demi-jour leur laisse
un air d'apparition ; Von gotite un étonnement d'une qualité
rare ; ces montagnes et cette ville sorties des eaux, c'est la nou-
veauié en sa fleur... r

Regardons son retour & Barcelone : c’est la derniére.
(Comme ses personnages,Codet se léve de bon matin ; pour
pouvoir ne pas s’attarder au lit le matin quand on est
jeune, il faut ou élre assez malade — la remarque est de
‘Laforgue — ou trés bien portant).

Je sommeillai paisiblement dans ma cabine ; & 'aube, m’étant
réveillé, je passal la téte par le hublot et je contemplai la mer
déserte. Que I'on a en mer de belles impressions ! Comme cet air
vierge exalte l'esprit !
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l.a Méditerranée était d’'un bleu obscur, nourri d’azur et de
ténébres, et remuait comme un métal en fusion, toute épaisse et
toute bouillante, le long des flancs lisses et hauts du hateau clair.
Rien ne saurait 8tre plus beau que la couleur de cette mer, &
'aube diffuse, et que cette muraille en marche dans les eaux...

Allons vite. — Codet a une esthétique ; il a une philoso-
phie et qui comporte, comme toutes les philosophies, une
méthode. Cette méthode c’est la Bonté ; mais lui, par
modestie, 'appelle seulement I’ /ndulgence. — Jen’ai pas le
temps de le contrarier. L’indulgence, soit! Tout ce qu’il
rencontre ou hien lui parait vrai, beau et bon ; ou bien lui
“fait rendre un jugement sans sévérité. Ce qui vient de la .
Nature, 1l npus le revét des plus agréables couleurs du
prisme poétique ; ce qui vient de I'Homme, il faut que ce
soit d'un noir éclatant pour qu’il ne le juge pas blanc, ou
simplement gris. Il faut que cela arrive non pas tel que la
Nature I’a remis & I'homme, mais falsifié, dénaturé par
orgueil humain. L’orgueil, Codet le reproche au Roman-
‘tisme avec une sévérité & laquelle son indulgence le conduit
.nécessairement (de méme qu’il devait se montrer sans
aménité pour les médisants et pour les cuistres). « Quelle
sottise ! quelle vanité prodigieuse ! » s’écrie un_jour Louis
I'Indulgenten feuilletant la Légende des siécles. ; et,stupéfait
et honteux d’avoir aimé autrefois un pareil livre, il le lance
« dans un jardin profond ol végétaient quelques arbres
brillants de pluie (4).Obéissez a laNature; penchez selon vos
[;enchants, réalisez selon vos désirs : un désir rentré, et
voire digestion morale ne se fera pas, malaise toutl a fait
insupportable. — Soyez indulgents a tous, et a vous-
mémes ! Approuvez la « douceur » et la « naiveté surpre-
"nantes » avec lesquelles le héros de Louts L’'/ndulgent
(p- bg et 60) traite son corps. Jeu sans dangers és mains
d’un gar¢on aussi probe, intelligent et délicat que Codet ;
Pamoralisme decejouisseur a jet continu ne I'a pasempéché

(4) J'ajoute que le lendemain il va le chercher.
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de sacrifier ce bonheur de vivre goiité avec tant d’artiste
ivresse (5)... |

Louis U'Indulgent expose,avec une pointe d’ironie légére,
le mécanisme d’une méthode plus compliquée qu’elle n’en
a l’air et qui repose sur un fonds solide d’altruisme. C’est
un livre qui suffirait, il me semble, pour aimer Codet et qui
suffit & Pexpliquer. Si vous n’avez rien lu de lui, je vous
engage a commencer par ce livre. Vous pourrez aborder
ensuite le plus délicieux, & mon goit, de ses ouvrages, La
Rose du Jardin — écrit non pas A 'ombre, mais & la
lumiére des jeunes filles en fleur. Cest ld que ce gentil
esprit porte le sourire le plus frais;la qu’il nous fait le mieux
toucher et palper la fraicheur de la jeunesse ; et puisily
a ces quatre nouvelles qui permettent d’apercevoir Pam-
pleur du champ que son talent pouvait s’ouvrir. César
Capéran vous le montrera au sommel de sa perfection sty-
listique et compositrice. La Petite Chiquette, c’est le méme
sujet que Louis I'Indulgent, avec un héros intermédiaire au
Bécot et & I'Emile que je vous ai fait connaitre. Quant 2 la
Fortune de Bécotl, c’est non pas le plus agréable Codet,
mais bien le plus amusant et, par 1a, le plus accessible.
Cependant, ne commencez pas par ce livre. Vous risque-
riez de penser de son auteur ce que m’en disalt une lec-
trice. en le comparant a un écrivain qu’elle prend — avec
beaucoup de monde —pour un océan, et que je tiens, moi,
pour une mare, mettons un étang. « — Codet ? Mais, a
c6té de P..., ce n’est qu'une goutte d’eau ; une jolie
goutte d’eau !... — Non, chére Madame, pas une goutte
d’eau : une source ! » ' -

Pour son style, vous en jugerez, mais je n’en sais pas qui
émane aussi visiblement d’'un peintre, d’'un homme -—

(5) Sur la fin sublime et sourianie de notre écrivain, sur la moralité qu'il
est permis d’en tirer, M. P.Liévre a ¢mis quelques justes réflexions. Il enca-
dre d’'un commentaire digne d’elle ume des lettres du Codet de la Guerre,
adressées &3 M. Eugéne Montfort et qui raconte sa blessure. Ces lettres mon-
trent que le dilettante avait le ceeur bien et élé¢gamment attaché. Elles ont éte
publiées par M. Montfort, dans les Marges du 15 novembre 1918.
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gest son cas — qui a passé autant d’heures la palette en
main que le porte-plume. Pour ses. vers, dire qu’ils sont
Ioin de valoir sa prose ne signifie pas qu’ils soient négli-
geables. Mais par rapport a sa prose, ils ne sont a mon
avis que des exércices, des esquisses. Ils ne vont pas par-
jout ol cette prose sait aller ; ils, traduisent la couleur des
sdées et des sentiments de Codet, mals non ses nuances.
Lependant, ils servent 4 expliquer la perfection de cette
prose; ils sont solidaires d’elle, ils augmentent le regret
gu’elle ait été s1 vite tarie.

Louis Codet est regrettable & bien des titres, mais sur-
lout parce que le revers de sa.médaille nous manque, qui
n’aurait pasdémenti I'avers, mais qui lui aurait donné plus
fe relief. C’est un malheur que nous n’ayons pas pu voir
ze que la Guerre aurait fait de sa joie, de son oplimisme,
de son idéalisme, de sa disposition an dévouement non seu-
fement individuel, mais social. Et je ne sais pas si la Guerre
nous a, sur le terrain des lettres, causé tort plus grand. Je
zémis sur la perte de Louis Pergaud, mais entre les deux,
je ne sais pas s1 je n’aurais pas souhaité plutot que Codet
survive. Il aurait fallu le voir développer en profondeur,
sous le coup d’un malheur que personne n’avait davantage
de cceur pour sentir, un talent que son bonheur — sajeu-
nesse aussi — et la quiétude de la France I’ont aulorisé 3
maintenir & la surface.

MARCEL COULON.



