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LOUIS CODET ET SON ŒUVRE

1

Louis Codet, né le 8 octobre 1876, à Perpignan, est
mort leay décembre 1914, sous-lieutenant au 90* d'Inf.
Terr., d'une blessure reçue le 5 novembre à la bataille des
Flandres. Sa famillepaternelle était limousine, fixée à Saint-
Junien, arrondissement de Rochechouart; et il représentaen
i gog et K)!o cet arrondissement à la Chambre des Députés.
Il commença ses études à Paris, les continua à Perpignan,
revint à Paris, où il suivit des ateliers de peinture de
façon à laisser des tableaux qui se regardent, et l'Ecole de
droit de façon à ne pas être reçu docteur avant les
abords de la trentaine. H hésitait entre la magistrature et
l'administration; ce fut lalittérature qui l'obtint.\IIapublié,

en 1907, La Rose du Jardin, en 1908 La Petite Chiquette.
Deux autres romans César Capéran, ou la Tradition et
La Fortune de Bécot, ont paru, en 1918 et en 1921. L'an
dernier, une plaquette, Images e~~o/o/'yMe. Voici aujour-
d'hui Louis L'Indulgent, son premier livre, nous dit-on,
écrit à a4 ans, et un recueil de Poèmes et Chansons (t)
qu'il composa, paraît-il, à de rares exceptions près, dans

ses trois années dernières.
Il mérite l'épithète de charmant. Il est de ces écrivains

dont on aime la personne autant que l'oeuvre hier le Che-

(i) On trouvera ces ouvrages aux Editions de la N. R. F., sauf Images de
Ma/07'ytte, qui fait partie de la collection « La Porte étroite (<o, rue Bona-
parte), et La Rose du Jardin, paru chez Fasquelle, épuisé et que les Editions de
la N. R. F. vont rééditer.

Une seule étude sur Codet est, à ma connaissance, celle de M. Pierre Lièvre
dans le numéro de mai 1996 du Divan.
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valier de Bertin, Gérard de Nerval, Desbordes-Valmore.ou
Maurice de Guérin; et ceux que nous avons pu connaître
Jules Tellier, Jules Laforgue, Mikhaë!, van Lerberghe,
Rodenbach, Tinan, Charles Guérin, Renée Vivien, Emile
Noily ou Lioneldes Rieux. Ceci dit, je ne lui vois de res-
semblance accusée avec personne, et surtout Laforgue au-
quel on l'a comparé. Ils sont frères par la gentillesse et par
la douceur, mais, pour le reste, quel contresens 1 Ils sont
séparés par la distance qui sépare la santé de la tuberculo-
se, et des conditions matérielles favorisées, d'une pauvreté
mortelle. Repoussé par la Vie, qu'il eût tant aimée, Lafor-
gue a vécu non pas dans un monde vériné par ses sens, mais
recréé par sa cervelle, et il s'est fait une esthétique appro-
priée à sa paradoxale existence. L'œuvre de Louis Codet se
meut dans l'existence et dans l'esthétique normales comme
le poisson dans l'eau. Sa belle humeur et la simplicité de

son art dérivent d'un bon estomac et d'une libre circulation,
de même que du verjus et du tarabiscotage de Toulet la
dyspepsie et l'artério-sclérose sont responsables. Cndet~
s'explique par la santé corporelle. Ses personnages ensont
richement munis c'est elle qui, avant l'héritage que d'ail-
leurs elle lui procurera (car si ses jeunes gens ont la santé,
ses vieillards l'eurent et ils chérissent ceux chez qui ils la
retrouvent brillante), c'est elle qui constitue d'abord la for-
tune de Gilles Tixador, alias Bécot.

Bécot, qui dormait, reprit conscience, et il était nu, et il sentit
dessous sa joue et dessous son bras replié, la peau tendre d'un
corps de femme. Souriant, il ouvrit les yeux.

Il faisait jour. On entendait le chant des oiseaux. Oh Il avait.
dormi pendant au moins trois heures C'est bon, de sommeil-
ler ainsi, la tête posée sur une femme On n'avait pas eu froid
du tout pourtant la fenêtre n'était point fermée.

Il se glissa hors du grand lit et alla tirer les rideaux, les longs
rideaux qui palpitaient à l'air du matin.

11 regardait c'était l'aurore. Une brume bleuâtre s'élevait
lentement, du ravin étroit où le torrent grondait et surleblanc
de la montagne tous les arbres que l'on voyait entremêlés les



petits chêaes verts tordus et noirs, qui s'agrafaient dans tes

rochers ou les arbres très élégants, hêtres et charmes, qui super-
posaient, comme des éventails, leurs jolis rameaux grêles et deft-
telés, tous les arbres que l'on voyait étaientpailletés de feuillee
d'argent.

Le jeune homme se pencha et renversa la tête,pourapercevou"
la couleur du ciel on distinguait aussi, eu saillie sur la crête,.

un grand rocher tout rose, très beau, comme vivant, et-qui était
frappé en face par le soleil.

Alors, la voix de La Prairie se fit entendre
Tu t'en vas̀?

(<

Voilà commentun écrivainqui dort.blen tire ses hërosdtc

somme. <f
La Prairie o,c'estune chanteuse du théâtre

de Perpignan, en représentation au Casino de Vernet-tes-
Bains, à qui Bécot accorde généreusement les hommag'es
dont ta belle M'"° Borelli refuse l'octroi

Elle était assise surson lit, les cheveux croulant sur une épan-
le au milieu de ses seins plats deux larges ronds très brum
tachaient étrangement la pâleur de sa peau et, de ses grande

yeux caves et noirs, qui semblaient toujours refléter une lampe
huileuse, elle regardait, devant elle, la forme du jeune homme

que dessinait le jour.
J'ai faim dit Bécot.

Svelte et athlétique, il levait les bras et il s'étirait, près de
l'armoire à glace, et faisait jouer les muscles de son corps.

Oh dit-il tout à coup, oh regarde ma poitrine. On diratC

que l'on m'a mis un collier de sangsues Ah Tu sais, je suis
bien Oh qu'est-ce que tu m'as fait ? Je ne pourrai pttM

changer de chemise au tennis. Dieu que c'est sot les femmes3
La Prairie s'était coulée hors de son lit être revêtit frileuse.

ment un vieux peignoir. Elle pénétra dans son cabinet de toi.
lette, et on l'entendit qui ouvrait un placard. Elle cria

Veux-tu du gigot?
Apporte répondit nonehalammeat Bécot.

Elle plante devant lui une table de bambou qu'eHe re-
couvre d'une serviette éponge. Elle apporte une assiette

creuse pleine de tranches de gigot et de saucisses froidix



les petites saucisses poivrées du pays, un litre de vin, un
gros quignon de pain et trois pommes. Elle voulait que
Bécot se couvrît au moins d'un châle mais il aime autant
demeurer nu. Et nous assistons au repas du fauve, à la ré-
compense immédiate qu'elle en reçoit (faute de grive on
remangedu merle, quand on vient desi bien manger) puis
tandisqu'elle cuve lentement sa volupté brève, nousaccom-
pagnons, au pas de gymnastique, Bécot au bain

H franchit, toujours en courant, la passerellp, et se mit à
remonter la route de Saint-Elme soudain, il s'arrêta.

JOn voyait, à droite, au bas de la prairie, l'eau bleue du torrent
écumer, scintitter et Bécot ressentait l'envie de se haigner dans
cet endroit, derrière ces axtnes, entre ces rochers.

Il traversa le pré où vingt petits pommiers se tenaient fière-
ment debout, sous leur charge de pommes rouges il s'assit dans
l'herbe haute, toute humide de rosée, et se dévêtit en un tour
de main. H eut la pensée qu'il avait mangé beaucoup de gigot
et haussa l'épaule avec insouciance.

Bécot, en tout temps, aimait le bain de rivière; mais ce matin
il convoita l'eau plus vivement encore.

Il éprouvait une sensation assez bizarre, une certaine gêne,
qu'il connaissait déjà. Lorsque toute une nuit il avait fait l'amour
et qu'il s'était endormi couché sur une femme, il arrivait quête
lendemain son corps en conservât l'empreinte, l'empreinte étran-
gement précise. II sentait alors dans le creux des mains ce ventre
frisé il gardait sur les lèvres la mollesse de ces seins, et il por-
tait contre son flanc la forme du flanc féminin et sa douceur.

Ce serait si charmant, cette sensation là, si c'était elle que
j'aimais se dit Bécot avec une grande mélancolie.

Et titubant sur les grosses pierres, qui du fond de l'eau gtis-
saient sous ses pieds, il s'étendit en frémissant dans un bouillon-
nement d'écume.

Vingt pages plus loin, au cours desquelles l'affaire de
Bécot avec son inhumaine n'a pas fait un pas, nous retrou-
verons le couple à la sortie du casino, sous une allée de
chênes verts plus surveillée heureusement per
M/TUC~ silentia /Mna? que par le garde champêtre; ou, ce



qui serait plus grave encore, par la capote de taffetas, ornée
de vieilles giroflées, de M~ Bonafous et le parapluie au
manche dénickelé qui lui sertd'ombrelle. M~~Bonafousqui
mange par avarice des choses gâtées, et qui se fait des
pantalons (c'est sa fille Claire, elle-même, qui l'a raconté à
Bécot) avec ses nappes hors d'usage.

Il

Tous les héros de Louis Codet ne jouissent pas d'une
animalité aussi pure que ce petit faune, mais la vitalité et la
joie de vivre les anime tous. Voyez l'Emile de lit Rose du
Jardin. Il a dormi seul, ses amours attendeut au Quartier
latin qu'il revienne de vacances, mais voici longtemps qu'il
ne dort plus, impatientde porter à son meilleur ami l'heureux
résultat de son ambassade Emile, tu peux répondre à
ton ami que je ne le connais pas assez pour m'engager défi-
nitivement. Mais j'accepte de le voir, de lui parler il peut
donc se présenter à la maison. » Telles ont été à peu
près, hier soir, les paroles de sa sœur Thérèse.

Nu et debout dans son tub où il s'arrose d'eau froide, il se
dit « Je ne puis, raisonnablement, me présenter à Dieulidon,
avant huit heures. Jean ne serait pas réveille. Et le bonheur
même doit être discret Mais je peux me vêtir, prendre ma
bicyclette et faire un tour dans la campagne. J'y recueillerai des
sensations matutinalesqui me serviront pour mon grand poème.
Voilà une bonne idée

Il s'habille rapidement, passe ses bas anglais, enfile sa culotte
de toile blanche il lace ses légers souliers. Et ce faisant, il mur-
mure quelques vers de Ronsard

Quand le soleil tout riant
D'Orient

Nous montre sa blonde tressa~
H me semble que je voy

Devant moi
Lever ma belle maîtresse.



Ah Maitresse, mon souci,
Viens ici.

a Oui si Berthe était ici, ce serait bien chic Elle mettrait
3s robe courte, et sa jolie toque qui a cet oiseau gris qu'elle

aomme une hirondelle de mer. Bras dessus, bras dessous, nous
aous en irions tous les deux, par la route, et on se coucherait
-jans uo champ. »

Tout en songeant de cette façon, Emile a terminé sa toilette. H

se coiffe de sa casquette. H éteint sa lampe et il ouvre sa
;&nêtre.

Un grand nuage, tout embrasé, nacré de rose, d'azur et d'or,
B~ape la moitié de la voûte du ciel, qui de ia sor!e est irisée
NMnmeune coquiue marine. Et; dans le jardin plein de vapeur
Manche, tous les arbres trempés de rosée s'é~outtent feuille sur
feuille on les entend ils font un léger bruit. C'est une gamme
dégouttes d'eau, parmi le feuillage.

<t
Salut, aurore se dit Emile, frappé par la beauté du jour.

jâh Hé)as 1 Pourquoi ne suis-je qu'un poète ?. Comment
l'évoquer, Nature, et te rendre l'amour que tu m'as inspiré ?.
Heureux les peintres qui touchent des couleurs au bout de leurs
jnDeeaux et les musiciens qui enchantent notre cœur en faisant
~sonner leurs guitares 1. »

Le jeune homme fume une cigarette, il souffle dans la vapeur
ia jardin sa molle fumée. Et ses yeux sont voilés de pleurs.

a Si Berthe était auprès de moi, il me semble pourtant que je
~fonveràis sans efforts les choses les plus voluptueuses du monde,
yoar mon poème N

se détache enfin de la fenêtre il sort de sa chambre, et la
Tsain sur le bouton de Ja porte, il se retourne, il se dit: « Tiens )1

j'ai passé une heure exquiset. »

y a la g'aîtë, la joie des êtres s~ns; it y a, moins natu-
je!te et moins fréquente, mais enfin ils n'en sont pas néces-
sairement dépourvus, ceUe des malades. L'oeuvre de Lafor-
~ae, du dëncieuxMikhaëi, traduisent oe ces minutes heu-
3'pnses. De même la mélancolie, la tristesse, ne sont pas le
privilège des mal portants. Mais tandis que l'ètre qui se
ycrte bien recueille surtoutla mélancolie et la tristesse dans
~T.ntërêt qu'il porte à autrui, le malade les cueille presque



exclusivement dans l'intérêt qu'il prend à lui-même. Voilà
une des règles les moins relatives que la capricieuse psy-
chologie puisse comporter. Les héros de Godet en font une
démonstration élégante.Hier soir, tandis qu'Emile rentre à
bicyclette,emportant le commission de Jean Berger,il croise
l'auto d'un autre ami, bâti à la manière de Bécot, mais
moins ingénu et déjà moins jeune. Dans la voiture, est
assise une jeune femme toute couverte de fourrures.
C'est une femme de Limoges celle pour qui le petit Mar-
val s'est tiré un coup de revolver, il y a deux ans, vous vous
rappelez l'histoire. On va dîner tout près de Limoges, à
trois kilomètres sur la route d'Aixe dans un petit castel joli
que Gaston a découvert « on a rendez-vous avec la haute
gruerie et les dragons. Allons, seigneur, chaussez vos
poùlaines brodées, montez dans notre tonneau! On vous
emmène, on va. vous présenter à notre dame nous festoie-
rons moult joyeusement toute la nuit 1. Emile fait
signe qu'il regrette Gaston croise~Ies mains et prend l'atti-
tude du désespoir. Puis il s'assied, manœuvre ses le-
viers. etc. `

Emile, au milieu de la route, les regarde fuir et disparaître.
« Et voilà se dit-il. Rien à faire 1. C'est le privilège des vo-
luptueux, que leur sottise soit légère et que leur égol'sme soit
charmant.))»

Il saute sur sa bicyclette et reprend sa route « Dépêchons-

nous Assez lambiné. Je serai en retard pour le dîner. Rou-
lez, demoiselle bicyclette et souvenez-vous que vous portez la
fortune de Jean Berger »

Mais Emile ralentit soudain son allure, car une affreuse pensée
vient de le frapper au cœur. Et si Thérèse était amoureuse de
Gaston

BQuelle folie Gaston ?.Thérèse !Mais il se rappelle comme
elle s'est troublée, comme elle a rougi l'autre son-, quand il la
plaisantait; il se rappelle quelle fut son attitude pensive, la
veille, au goûter, pendant que Gaston faisait le joli garçon et
riait devant elle. Oui. Ce n'est pas impossible. Il est possible
que Thérèse. Alors?.



Emile a la gorge serrée, et il n'ose plus réfléchir. II se courbe

sur son guidon et il pèse sur les pédales rageusement. Puis il

secoue la tête, il sourit et il se dit non, c'est absurde. Thérèse
trouve que Gaston est gentil, et voilà tout. Que vais-je imaginer?

Et cependant le ciel d'été brûle sur la vaste campagne et la

couronne de ses feux. Le jeune homme tourne la tête: il regarde,
pour se distraire, les formes et les teintes des choses.

Pour se distraire. Comme le malade demande à la Na-
ture de le replier sur son mal, l'être sain la prie de l'en dé-
livrer et vous avez chez Louis Codet le contre-pied du
romantisme d'Obermann. H pratique comme un sport l'uti-
lisation ainsi entendue des formes et des teintes du paysage,
et je ne pense pas qu'il existe un paysagiste sentimental
plus sincère., plus assidu et plus accompli. C'est un peu
parce que le paysage est la source à laquelle sa soif d'ê tre
heureux court s'abreuver dès que la mélancolie dessèche la
délicate lèvre de son cœur.

Ah Enivre-moi, console-moi parton enchantement, beau cré-
puscule de septembre 1 se dit tristement Emile. Chère beauté
des soirs d'été, qui font douter que la Nature soit insensible à
notre amour 1 Car on ne sait qnelle tendresse humaine la pénètre
durant cette heure, et la trouble mystérieusement.

Et il chante ainsi dans son cœur, et il s'apaise en admirant le

paysage. Mais l'image de Jean Berger reparatt en son souvenir

« Mon pauvre Jean, je suis bien inquiet de notre sort 1 )) Et il
soupire.

H va, il vole. Il découvre, de loin en loin, un sombre troupeau
de bœufs en mouvement sur la route, et qui regagnent leurs
étables ténébreuses, que remplit le foin embaumé. Alors il fait
tinter son timbre pour avertir la petite fille ou la vieille femme
qui les mène, puisil s'engageentre leurs flancs énormeset fauves.
Parfois un des grands bœufs s'arrête, tourne vers lui ses cornes
pacifiques, et le regarde lentement.
Tels sont les personnages de Codet, chargés de sa repré-

sentation. H produit en eux sa santé et les attributs moraux

qui l'accompagnent, parmi lesquels ne se trouve pas !aga!té
quand les circonstances s'y refusent, mais qui comprennent



la bonté, pour peu que les circonstances s'y prêtent. Entre
le déjeuner de Bécot et son bain, vous avez bien vu la.
fressure de ce garçon, mais vous n'avez pas vu son cœur
il faut le voir, car si vous ne le connaissiez pas à fond, vous
ignoreriez celui de Codet et ce serait grand dommage.
Sur un mot de La Prairie touchant son idole, les sourcils
de Bécot s'étaient froncés.

Ecoute, dit-il durement, si tu prononces encore une fois.une
seule fois. le nom que tu viens d'articuler, je ne reviendrai
jamais ici tu m'as compris ?

Elle e,ut une expression navrante; ses traits se' contractèrent,
son visage se flétrit on voyait, dans ces moments-là, passer sur
ce pauvre visage quelque chose de plus cruel et de plus triste que

la mort. Bécot sentit tout de suite la pitié le gagner. 11 l'attira
par son peignoir, et il assit sur son genou ce corps tout raid e,
long et maigre, d'où pendaient d'inégaux cheveux noirs.

Allons, embrasse-moi, grande fille grande fille, lui dit-il

avec un accent eâHn. Voyons, voyons, t'es pas fâchée, mon petit
chat?.

Et il la souleva dans ses bras et il la porta sur le lit, et
il grimpa auprès d'elle. Et bientôt elle commença de gé-
mir voluptueusement. Bécot se souviendra de cette scène
lorsque, au comble du découragementet mouillant de lar-
mes son oreiller, il dira du cruel objet de sa flamme

« Elle n'a pas eu pitié de moi. et moi j'ai bien eu pitié de
La Prairie 1.

M
L'oeuvre de Codet est l'école de la bonne

humeur elle est celle, aussi et en conséquence, de la com-
passion. L'épisode, qui revient dans La Petite Chiquette
et dans Louis l'Indulgent, du sauvetage de Jean Florance,

marque délicatement le rapport de-cause à effet entre la
première qualité et la seconde.

Louis retira un matelas de son lit, et dans l'atelier, sur le
divan, ils arrangèrent une couchette.

-Je constate que tu n'es pas impitoyable, malgré ton scep-
ticisme 1 disait Albert.

La misère est si taide disait Louis en tapotant l'oreiller.
Si tu entendais cette voix morne Crois-tu qu'il aura assez



chaud, avec cette couverture ? Si je glissais, dessous, ce pan de
velours qui me sert pour mes fonds? C'est chaud, le velours.
Pas besoin, va,, d'invoquer la pitié, la charité, tous ces vagues
sentiments, qui flattent notre vaniteuse petite personne Il suf-
fit de sentir que la misère est laide, et d'avoir quelque raison ce
qu'il faut de raison à un jardinier pour arroser ou dépoter des
plantes chétives.

Là-dessus, Louis se toucha le front il réfléchissait que le pau-
vre Florance n'était sans doute pas très propre; et il entra dans
sa cuisine pour lui faire chauffer de l'eau.

Voilà comment la misère nous tue 1 pensait-il. Là-bas, il étent

un garçon orgueilleux et hardi c'est devenu un pauvre hère qui
manque de tout, qui est humble, maladroit. Il a désappris de vi-
vre. Comment donc sont faits les hommes, pour qu'ils négligent
ainsi la santé et l'habileté des jeunes gens tout ce qu'il y a de
plus beau sur la terre

m.
Un écrivain non point qui jouisse d'une santé moyenne

comme vous et moi, mais d'une, santé au-dessus de !a

moyenne un écrivain si plein de santé qu'elle déborde dans
ses livres le cas est rare, depuis Ronsard, Rabelais, La
Fontaine et notre Ponchon, et l'ordre des /)oe~B minores en

compte moins encore que celui des maîtres. Les trois quarts
des charmants génies nommés plus haut sont précisément
des malades, morts jeunes non par accident, mais par obliga-
tion congénitale, et nous les aimonsparce que .nous les plai-
gnons. Celui-ci, c'est parce que nous l'envions. D'écrivains
aussi manifestement, dans le miroir de son œuvre, nés
vivants et viables que Louis Codet, je cherche parmi sa
génération et ses pairs et je n'en vois qu'un Louis Per-
gaud. Mais ils ne sont pas à confondre l'un, nature rude,
taillée à coups de serpe et qui en tire vanité un peu
bruyante être sympathique certes, mais non pas char-
mant, parce que la rudesse exclut le charme, si elle laisse
place à la sympathie l'autre, organisation fine, toile non
pas d'un tissage moins solide, mais plus souple. L'un fruit



de la glèbe paysanne et l'autre, rose du jardin bourgeois lepiuscuttivé.
Louis Codet est un produit racé de cette classe où les

différents régimes qui se succèdent en France depuis la Ré-
volution trouvent le dessus de leur panier en soldats, en
magistrats, en industriels, en gens de basoche et de méde-
cine, enfin en parlementaires classe à base de propriété
et d'habitat terriens. Issu de la dite classe, en 1876, vous
aviez toutes chances d'y avoir sinon un père, du moins un
grand-père, ou même deux, fixés sur le sol provincial, dans

une demeure où l'existence s'exerçait depuis plusieurs gé-
nérations de façonconsciemmenttraditionnette.Cefuttecas
de Codet, né chez son aïeut maternel en Roussillon et qui
disposait à Saint-Junien d'une maison pàternelle dûment
limousine. Sa jeunesse a fait la navette entre les deux toits
elle respira par deux fois une douce atmosphère bour-
geoise c'est pourquoi les vertus familiales de sa classe
trouvent en lui sans qu'il ait l'air d'y toucher un
aftirmateur persuasif (2). Et les futurs historiens de notre
bourgeoisie qui interrogeront la littérature devront oppo-
ser son œuvre à celle de trop de vilains oiseaux-qui soit
dit sans mépriser leur talent et leur dénier une part d'exac-
titude se sont employés à salir leur nid. L'œuvre de Co-
det, provinciale comme celle de Ch. Louis Philippe, peut-
elle être dite « bourgeoise», comme l'autre serait « proléta-
rienne ? » Je le crois et c'est aussi au beau livre de M. Henri
Bachelin, Le Serviteur, remarquable document offert à la
sociologie par les belles-lettres, qu'elle fait songer. Elle ré-
suite d'une imprégnation, d'une saturation morale reçue

(2) Comment. M. Pierre Lièvre, dans l'étude que j'ai signalée, peut-il juger
d' « une province très modeste )), les scènes de la vie de province décrites par
Codet ? Ses héros appartiennent au contraire plutôt à la haute bpurgeoisie
qu'à la bourgeoisie moyenne, et c'est là la classe de Codet tant du côté pater-
nel que du côté maternel. La famille de Codet, lors de la Révolution, portait le
« de », sa famille maternelle plus encore.

Mais et voilà le but de ma note Louis Codet est une âme discrète et
simple et au lieu de présenter son milieu par le côté mondain et aristocrate, il
l'a présenté par son côté terrien et démocratique.



et restituée par les pores de la sensibilité et de l'intelli-

gence enfantines. Appuyée sur deux provinces, pleine de

paysages, d'intérieurs, de gens et d'objets, de détails et de
sentiments locaux et typiques, saupoudrée d'un grain de
'folklore, elle dégage, bien qu'étrangère au dessein régio-
naliste et à toutautre dessein qu'exprimer la joie de vivre,
elle dégage un 'parfum régional prenant. En cela, Codet
m'invite à le comparer à une autre gentille nature de ro-
mancier et de poète, régionaliste avoué, lui, et folkloriste,
filleul de George Sand, berrichon comme elle M. Gabriel
Nigond. Mais l'auteur des Contes de la Limousine pousse
le regret du bon vieux temps jusqu'à une profonde nostal-
gie et il en arrive à se représenter dans un personnage aussi
incapable de s'adapter au jour d'aujourd'hui que l'héroïne
de son roman Gone. Codet, au contraire, s'il caresse le
Passé d'une main assez amoureuse, épouse avec opti-
misme le Présent. Ou plutôt il fait du Passé et du Présent

une même créature. Il lui a servi de baigner son atavisme
limousin dans l'azur et le soleil du plus heureux c'est
lui qui le dit et si bien que je le crois (la garrigue nîmoise

me pardonne 1) entre les ciels du Midi.
Mais pour analyser Godet, génie charmant parce que

génie naturel, écrivain en grande partie touchant parce que
écrivain, familial, la comtesse de Ségur, parangon de la
simplicité naturelleet aède de la vie de famille, nous apporte
aide précieuse. La Petite Chiquelle, La Rose du Jardin,
La Fortune de Bécot, ~OH~(/H/ye/t<: notre romancier

ne rappelle pas la bonne Dame que par ses titres. Ses livres

nous offrent, à l'âge où nous sommes, et les bibliothèques
de toutes couleurs dévorées, un plaisir pour si déhcat
et choisi qu'il soit qui nous rappelle les heures bénies
de la Bibliothèque rose. Leurs histoires, on les voit très
bien développées par l'auteur des /~e/</es~ modèles ou
de La Fortune de Gaspard (3). Que dis-je ? ce sont les

mêmes.

(3) Bien que Codet n'ait jamais avoué son affection pour la comtesse de Ségur,



Sur la terrasse de son jardin, à t'ombre du magnolia qui est
fleuri de deux fleurs blanches, Thérèse et ses amies Marthe et
Marie prennent le thé en travaillant à leurs ouvrages. Thérèse a
une robe rose et les bras nus. Marthe et Marie, qui sont en vi-
site, portent de grands chapeaux à plumes elles ont jeté leurs
boas de cygne derrière elles, sur une basse branche.

Allons, Marthe, encore un macaron au café? dit Thérèse en
lui présentant la corbeille.

Oh Non, merci, chérie J'ai la langue sucrée.
Regardez dit Marie, qui se penche. Je crois que de nobles

étrangers sont en vue sur le boulevard.
Sous les tilleuls du boulevard, on aperçoit en effet trois jeunes

gens, qui marchent en devisant.
Voici monsieur mon frère entre ses deux amis, dit Thérèse.

Emile, le frère de Thérèse, est un jeune cycliste en culotte
blanche. A ses côtés se tiennent M. Berger, le fils du conseiller
général, qui porte melon et jaquette noire et M. de Laubardie,
qui est grand, fort élégant, qui a le genre anglais et qui fume
une petite pipe d'écume.

Bec d'oiseau, flanqué de Gobe-Lune et de M'sieu le Baron

prononce Marthe à mi-voix.
Les mêmes non, mais elles sont du même ordre. Du

même ordre non elles sont celles que la comtesse de
Ségur nous auraient contées si elle avait pris ses héros avec.
queiques ans de plus. Pas les mêmes aventures, mais les
mêmes aventuriers. L'un les rencontra lorsque l'autre les
abandonnait, à l'âge où la chrysalide est devenue papillon
et se pose sur l'amour. Mais si l'art de l'un est aussi raf6-
né que chez l'autre rudimentaire, Codet poursuit le même

il est bien impossible qu'il n'ait pas aimé ses livres et qu'il n'y ait pas cherché
un peu son modèle. Je viens de relire et sans ennui la Fortune de Gas-
pard. Le héros et celui de la Fortune de Bécot y sont trop au contre-pied l'un
de l'autre pour que cette. non rencontre soit accidentelle. De même en ce qui
concerne M Féreor et le baron de Cahuzac. Cependant Gilles Tixador et Gas-
pard Thomas connaissent, le premier sans l'avoir cherchée, le second en y ten-
dant de toutes ses forces de petit ambitieux et calculateur à la Julien Sorel, la
même heureuse aventure. Tous deux héritent de vieillards, riches, sans famille
et qui les récompensent de réaliser leur idéal celui-ci le gain ramassé par un
travail, impitoyable aux autres et à soi-même celui-là le bonheur de vivre
obtenu à coup de jeunesse, de santé, de galté, de sociabilité et d'insouciance.



but que la bonne Dame. Comme l'auteur de la For-
tune de Gaspard, celui de la T~o/u~g ~eco< a voulu que
nous entendions parler ses personnages et non pas que
nous t'entendions nous parler d'eux; que nous les voyions
eux mômes agir, et non pas lui tirer leur ficelle. La pre-
mière a procédé ainsi par recherche du facile et en songeant
à t'age de son public le second par genre d'artiste, con-
vaincu,comme La Fontaine, qu'il /!eyuM<~)<M quitter /aA~-
ture d'uit pas. La simplicité de Codet est, comme celle de
La Fontaine, une simplicité obtenue à force de soin, mais
obtenue par un écrivain capable de l'obtenir: il faut porter
la simplicité dans son esprit pour l'amener sous sa plume.
Cependant où trouver des choses et des gens plus simples
que dans le cercle de famille quand on ne va pas les
chercher parmi les bêtes d'Esope?

Le milieu de Codet est non moins familial que celui que
la Bibliothèque Ruse exploite. Ses personnages principaux
se présentent sous l'espèce du nls~ët du filleul, du frère et
de la sœur, du cousin et de la cousine, de t'ami d'enfance
ou du camarade. Les autres n'existent, ne fonctionnent qu'à
titre de parents, de voisins ou de domestiques nés ou
vieillis dans la maison. N'oublions pas, dans cette recons-
titution du foyer, le rôle des tout petits.

Or, le petit Jean-Louis, qui était l'aîné des trois, écoutait
attentivement, debout derrière un grand fauteuil. It aimait et il
admirait de toutson cceur son oncle Gilles et il pensa « Ton-
ton, moi je t'avertirai. ))tt machina très bien la chose.

Il se coula dans l'antichambre, se cacha entre deux rideaux,
et il se mit à hurveiiler la porte d'entrée. Cette porte était ornée
de grands verres dépolis on y voyait se dessiner le profil noir
des arrivants.

Dès que.l'enfant vitl'o;nbre, il ouvrit doucement et posa un
doigt sur ses tèvres

–Chut) 1 fit-il, méfie-toi, tonton! Ce soir tout le monde est
contre toi on t'en veut, tu sais

aBécot se pencha et le prit dans ses bras
Et pourquoi m'en veut-on, mon g'ars ?



Je ne sais pas bien, dit Jean-Louis je n'étais pas au com-
mencement. Toujours que papa doit te gronder bien, après son
dîner et que grand'maman dit qu'elle voudrait fouetter sur la
place de la Loge toutes les dames que tu connais.

Bécot sourit, etil baisa ces deux joues fraîches, puis il replanta
le bonhomme sur ses jambes

Merci, tu es chic, Jean-Louis Je ne l'oublierai pas.
Et it entra, il ne fut donc pas étonné de ces visages de carême.

Autre ressemblance avec la comtesse de Ségur ces per-
sonnages pittoresques, convenus mais non pas convention-
nels Codet est un fin psychologue et la bonne Dame n'a
pas lu pour rien Dickens et Balzac ces personnages, en
tout cas, tout d'une pièce, regardés sous l'angle du héros
principal les uns sympathisants avec lui jusqu'à la com-
plicité et les autres qui lui en veulent comme dit Jean-Louis,

et le desservent. Tel dans la Fortune de Bécot (milieu
abondant en ces pittoresques personnages-là), tels parmi
les premiers le cousin Hubert de Lomagne, lieutenant de
dragons parmi les seconds le beau-frère et professeur

au lycée, M.Fariues.papa du petit Jean-Louis. Encore une
ressemblance les aventures chez Codet attendent géné-
ralement pour se produire l'heure des visites et la période
des vacances. Cependant le nid n'est jamais absent de l'oi-

seau, si l'oiseau n'est pas toujours présent à son nid. A quoi

pense sans interruption,du matin au soir et du ï~ janvier à
la Saint-Sylvestrè, ce bon César Capéran qui, aux yeux d'un
observateur léger, ne pense à rien qu'à vider des bocks et
fumer des pipes A retourner le plus tôt possible vivre
dans sa chère Gascogne, pourvu de quoi vivre; ce qui sera
une conservation de musée départemental fabrique pour
lui. Philosophe au Vachette comme César, rapin mont-
martrois, comme dans la Petite C/«yM<s/~ et Louis L'Indul-
gent, viveur. en papillonage à Vernet-les-Bains, les héros
de Louis Codet, au plus fort de leurs fantaisies, protègent
soigneusement ie cordon ombilical qui les lie à leur famille;

et c'est dans son sein qu'ils iront, en cas d'alerte, plonger.



Oui, voilà le remède 1. Mon pays, mon beau pays, pour-
rait me guérir.

Il pénétra dans sa chambre, se mit à la fenêtre, afin de respi-
rer l'air. Les trots sonores, les cliquetis, les. aboiements, les voix
des passants et 'les cris d'hirondelle, tout le roulement des rues
berçait'sa pensée, et le regard perdu dans le.ciel, il songeait.

Là-bas, dans la vieille maison bâtie sur les pentes des Albères,
grand-père et tante Aimée, fuyant la ville, s'installaientpour goû-
ter les beaux jours. Grand-père se levait avec le soleil. Coiffé de

son panama, et appuyé sur sa canne, il reconnaissait les vieux
arbres, dont l'écorce humide séchait aux rayons du matin. Tante
Aimée allait, venait, trottait dans la maison elle ouvrait toutes
les fenêtres pour chasser cette 'odeur de pommes que prennent
les chambres fermées et lés feuilles du jardin, touffues et lus-
trées, répandaient sur les dallages rouges un ruisseau de reflets
verts.

Il retrouvait en lui mille bruits, mille gestes familiers. Les
servantes lavaient les vitres et suspendaient les anciens rideaux
un peu plus pâles que l'autre année. Deux filles portaient, dans
des seaux, l'eau tremblante; l'une riait en balançant la salade
mouillée, l'autre, au corsage rose, remplissait l'écuelle que le
chien grattait de sa patte, quand il avait soif. On entendait
manier le hachoir, dans la cuisine; la cloche du déjeuner tintait.

Je recommande à la Ligue pour la protection de la
Famille française les ouvrages de Codet, y compris la
~or<H~e de Bécot. 11 est digne d'effaroucher au premier
abord en pareil endroit, mais avec deux doigts de réflexion
sa moralité saute aux yeux. Après tant et tant de vains
efforts pour atteindre la branche, le fruit va tomber dans
la bouche de notreBécot. Georgette Borelli, incapable d'une
plus longue résistance au moment où il renonçait à sa con-
quête, l'attend ce matin chez elle à neuf heures et demie.
« Nous serons seuls a,– dit le billet qu'elle lui a fait tenir la
veille. Ce pauvre enfant, en suite de circonstances trop lon-
gues à raconter, attend la demie de ce neuf heures, depuis
quatre heures du matin dans le parc et les rues de Vernet
endormi. Elle sonne, c'est-à-dire qu'il a la main sur la



sonnette de sa belle quand, arrivée de Perpignan sur la
dénonciationde ses frasques, la diligence dépose sa maman
à l'autre bout de la rue. Et M""= Tixador appelle son fils et
Bécot, qui pouvait tout de même faire semblant de ne pas
entendre, Bécot accourt mécaniquement. et l'heure s'en-
fuit et elle ne reviendra pas. Si vous n'êtes pas touché
d'une telle marque de respect familial, c'est que je vous la
raconte insuffisamment, mais lisez-la et je crois que vous
y serez sensible.

Vous le serez, en tout cas, à ce petit roman doré qu'est
La Rose du Jardin et parmi les quatre nouvelles qui l'ai-
dent à faire un volume, vous goûterez religieusement à
moins d'être incrédules à la religion du foyer la nou-
velle intitulée Da. Elle met en images d'une pureté quasi
angélique et d'une vérité tout à fait humaine, une arrière-
grand'mère et son arrière-petit-tils, lequel, si l'on m'a bien
renseigné, a les propres traits du Louis Codet de six ans.

IV

La religion du foyer est un fragment important, mais

un fragment, de la religion de cet enfant devenu homme

.en gardant son âme enfantine. Le moindre don de la Nature
trouve Codet à genoux dans l'adorante posture de saint
François, mais il se relève vite. Louis /'7/~H/yen~ au
premier chapitre, montre son héros, accoudé dans l'herbe
d'une olivette, qui découvre émerveillé les mœurs des
mouches. « De leurs pattes frêles et anguleuses qu'elles
pliaient et dépliaient, elles se lissaient les ailes et se cares-
saient la tête. Elles brillaient comme du mica. Elles s'en-
volaient en bourdonnant dans un petit brouillard d'ailes.»
Au second, Louis, une nuit de printemps, sort du Bar
de l'Oranger, en compagnie de deux autres rhétoriciens,

« toute sa chair légère, ses jambes faibles et une fraîcheur
de menthe dans ses yeux » content en outre parce que

,~< ma femme » (dira-t-il à ses amis) était Espagnole, avec
8



le joli nom d'Allegria, et qu' « elle a gardé tous ses colliers».
Codet, malgré sa ferveur, ne rentre pas pour une obole
dans la catégorie des mystiques, et surtout chrétiens. Sa

« chair païenne » ignore la « haire catholique qui torturera
son rival en virtuosités voluptueuses, Charles Guérin. Elle

se trouve trop bien chez elle pour chercher satisfaction
hors d'elle-même. Faut-il rapprocher son paganisme de
celui de l'autre Guérin ? Oui, mais pas trop. Des sens
comme les siens ne se contentent pas d'hymnes au Grand
Pan ce n'est pas le symbole de la Vie universelle qu'il
leur faut c'est la réalité de la Vie quotidienne, quitte à
la chanter en poète. Marcher à l'extrême bord de la mysti-
cité sans y choir, voilà sa situation originale; c'est pourquoi

un parallèle toutes proportions gardées entre son
humain équilibre et la divine frénésie de Keats (emporté à
25 ans, par la tuberculose, soulignons-le) serait utile à leur
analyse. Beauly is tratll, <ru<A beauty. Mais plus que de
Inesthétique de Keats, il relève de celle de La Fontaine,

0 douce Volupté, sans qui dès notre enfance
Le vivre et le mourir nous deviendraient ég'aux
Aimant universel de tous les animaux
Que tu sais attirer avecque violence

Codet a hérité de Polyphile (comme 'son Bécot, de
M. de Cahuzac) c'est un second Antoine Bertin, mais plus
poussé parce qu'il a profité de couverture romantique sur
la Nature et sur la Mélancolie.

° j J'aime le Jeu, l'Amour, les Livres, la Musique,
La Ville et la Campagne, enfin tout il n'est rien

Qui ne me soit souverain bien,
Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur métancotique.

Devant le cœur de sa maîtresse comme devant les plis
de son corps et de sa robe, devant le panorama comme
devant ses brins d'herbe et leurs perles de rosée, devant la
fumée du toit familial et sa girouette, parmi les fleurs du
jardinet/les arbres du verger et leurs papillons et leurs
oiseaux, le buffet de la salle à manger encadré de ses fa'ien-



ces, l'armoire ancestrale avec son linge embaumant et k
mobilier Louis XVt du salon, et la cave, et le grenier=
partout, à la ville comme aux champs~ au fond des bois, a~
bord de la plage, face aux Pyrénées, ou l'herbe des préf
limousins par-dessus la tête, dans les rues, les ateliers, ïs
cafés, les gares, les fiacres, les boudoirs inondains, tes
boudoirs banals, MontmartreetQuartierLatin, Bibiiothèqcc
Nationale et Louvre, Longchamp, Parc des Princes, berge?
de Seine et banlieue, Codet, avec un flair esthétiqn~
d'une subtilité inouïe, débusque de tous les coins etrecoiag
des motifs de jouir des autres et de lui-même. Commette
donnerai-je l'image de cette sensualité.je dirais de
cette érectilité si Codet ne rejetait pas de sa représentatiQc
toute idée grossière toujours rafraîchie ? Suivons-le dans:

ce voyage à Majorque qu'il fit l'année précédant celui des~

Flandres et où il trouva le paradis avant de trouver l'enfer.
Regardons son arrivée à Palma c'est la première ligne df
la plaquette et vous ne m'accuserez pas de choisir

Qu'il est donc délicieux d'arriver, à l'aurore, dans un port
Inconnu C'est une des plus douces choses de la vie et je ne ccoit

pas qu'on puisse se blaser sur cette surprise.
Tandis que le vapeur glisse silencieusementsurles flots calms

de la rade, on contemple alentour ces rivages dentelés, CM
monuments, ces maisons étrangères le demi-jour leur laisse

un au' d'apparition l'on goûte un étonnement d'une quaHte

rare ces montagnes et cette ville sorties des eaux, c'est la nou-
veauté en sa fleur.

Regardons son retour à Barcelone c'est la dernière
(Comme ses personnages,Codet se lève de bon matin pour
pouvoir ne pas s'attarder au lit le matin quand on est

jeune, il faut ou être assez malade la remarque est d~
Laforgue ou très bien portant).

Je sommeillai paisiblement dans ma cabine à l'aube, m'étant
réveillé, je passai la tête par le hublot et je contemplai la mer
déserte. Que l'on a en mer de belles impressions Comme cetatc
vierge exalte l'esprit



La Méditerranée était d'un bleu obscur, nourri d'azur et de
ténèbres, et remuait comme un métal en fusion, toute épaisse et
toute bouillante, le long des flancslisses et hauts du bateau clair.
Rien ne saurait être plus beau que la couleur de cette mer, à
l'aube diffuse, et que cette muraille en marche dans les eaux.

Allons vite. Codet a une esthétique il a une philoso-
phie et qui comporte, comme toutes les philosophies, une
méthode. Cette méthode c'est la Bonté mais lui, par
modestie, l'appelle seulement l'Indulgence. Jen'ai pas le

temps de te contrarier. L'indulgence, soit 1 Tout ce qu'il
rencontre ou bien lui paraît vrai, beau et bon ou bien lui
fait rendre un jugemcnt sans sévérité. Ce qui vient de la
Nature, il npus le revêt des plus agréables couleurs du
prisme poétique ce qui vient de t'Homme, il faut que ce
soit d'un noir éclatant pour qu'il ne le juge pas blanc, ou
simplement gris II faut que cela arrive non pas tel que la
Nature l'a remis à l'homme, mais falsifié, dénaturé par
l'orgueil humain. L'orgueil, Codet le reproche au Roman-
tisme avec une sévérité à laquelle son indulgence le conduit
nécessairement (de même qu'il devait se montrer sans
aménité pour les médisants et pour les cuistres). « Quelle
sottise quelle vanité prodigieuse » s'écrie un jour Louis
l'Indulgentenfeuilletant la Légende des siècles; et,stupéfait
et honteux d'avoir aimé autrefois un pareil livre, il le lance
«dans un jardin profond où végétaient quelques arbres
bri!!antsdep)uie(4).Obéissez à laNature; penchez selon vos
penchants, réalisez selon vos désirs un désir rentré, et
votre digestion morale ne se fera pas, malaise tout à fait
insupportable. Soyez indulgents à tous, et à vous-
mêmes Approuvez la « douceur H et la « naïveté surpre-
nantes » avec lesquelles le héros de Louis L'Indulgent
(p. 5g et 60) traite son corps. Jeu sans dangers ès mains
d'un garçon aussi probe, intelligent et délicat que Codet
l'amoralisme de ce jouisseur à jet continu ne l'a pas empêché

(4) J'ajoute que !e lendemain il va le chercher.



de sacrifier ce bonheur de vivre goûté avec tant d'artiste
ivresse (5).

Louis /t/H/ye/t< expose,avec une pointe d'ironie légère,
le mécanisme d'une méthode plus compliquée qu'elle n'en
a l'air el qui repose sur un fonds solide d'altruisme. C'est
un livre qui suffirait, il me semble, pour aimer Codet et qui
suffit à l'expliquer. Si vous n'avez rien lu de lui, je vous
engage à commencer par ce livre. Vous pourrez aborder
ensuite le plus délicieux, à mon goût, de ses ouvrages, La
Rose du Jardin écrit non pas à l'ombre, mais à la
lumière des jeunes filles en fleur. C'est là que ce. gentil
esprit porte le sourire le plus frais,)à qu'il nous fait le mieux
toucher et palper la fraîcheur de la jeunesse et puis il y
a ces quatre nouvelles qui permettent d'apercevoir l'am-
pleur du champ que son talent pouvait s'ouvrir. Ce'M~
C~/)e'6:/t vous le montrera au sommet de sa perfection sty-
listique et compositrice. La Petite C/<yue«e, c'est le même
sujet que Louis l'Indulgent, avec un héros intermédiaire au
Bécot et l'Emile que je vous ai fait connaître. Quant à la
Fortune de Bécot, c'est non pas le plus agréable Codet,
mais bien le plus amusant et, par là, le plus accessible.
Cependant,ne commencez pas par ce livre. Vous risque-
riez de penser de son auteur ce que m'en disait une lec-
trice. en le comparant à un écrivain qu'elle prend avec
beaucoup de mondé -pour un océan, et que je tiens, moi,

pour une mare, mettons un étang. « Codet ? Mais, à
côté de P. ce n'est qu'une goutte d'eau une jolie
goutte d'eau Non, chère Madame, pas une goutte
d'eau une source

-M

Pour son style, vous en jugerez, mais je n'en sais pas qui
émane aussi visiblement d'un peintre, d'un homme

(5) Sur la fin sublime et souriante de notre écrivain/sur la moralité qu'il
est permis d'en tirer, M. P. Lièvre a émis quelques justes réflexions, t) enca-
dre d'un commentaire digne d'elle une des lettres du Codet de la Guerre,
adressées à M. Eugène Montfort et qui raconte sa blessure. Ces lettres mon-
trent que le dilettante avait le cœur bien et étcgammcnt attaché. Elles ont été
publiées par M. Montfort,dans les ~/a/sdu t5 novembre igtS.



~est son cas qui a passé autant d'heures la palette en
main que le porte-plume. Pour ses. vers, dire qu'ils sont
loin de valoir sa prose ne signifie pas qu'ils soient négli-
geantes. Mais par rapport à sa prose, ils ne sont à mon
avis que des exércices, des esquisses. Ils ne vont pas par-~t où cette prose sait aller ils, traduisent la couleur des
Mëes' et des sentiments de Codet, mais non ses nuances.
Sependant, ils servent à expliquer la perfection de cette
prose; ils sont solidaires d'elle, ils augmentent ie regret
qu'eue ait été si vite tarie.

Louis Codet est regrettable à bien des titres, mais sur-
tout parce que le revers de sa médaHie nous manque, qui
.n'aurait pas démenti l'avers, mais qui lui aurait donné plus
~e relief. C'est un malheur que nous n'ayons pas pu voir
se que la Guerre aurait fait de sa joie, de son optimisme,
de son idéalisme, de sa disposition au dévouementnon seu-
Jement individuel, mais social..Et je ne sais pas si la Guerre
nous a, sur le terrain des lettres, causé tort plus grand. Je
gémis sur la perte de Louis Pergaud, mais entre les deux,
je ne sais pas si je n'aurais pas souhaité plutôt que Codet
3urvive. Il aurait fallu le voir développer en profondeur,
sous le coup d'un malheur que personne n'avait davantage
de cœur pour sentir, un talent que son bonheur sa jeu-
nesse aussi et la quiétude de la France l'ont autorisé à
maintenir à la surface.

MARCEL COULON.


